不久前热火为老队长哈斯勒姆举行了球衣退役仪式,而哈斯勒姆也成为继莫宁、哈达威、奥尼尔、波什、韦德之后,第六位在热火队效力且退役过球衣的球员。至于为何要加上在热火队效力这个限定词,容我稍后再讲。哈队是2002年的落选秀,2003年用夏季训练营的表现打动热火,直到2023年夏天退役。在热火一共效力20年,其中16年担任队长,三次获得总冠军,还是热火的队史篮板王。给队魂退役球衣当然没毛病,但从数据上来看,哈斯勒姆生涯场均7.5分6.6篮板,确实有点拿不出手。至于三次总冠军,其实和哈斯勒姆关系不大,队史篮板王就更有意思了,20年一共也才5791个篮板,大概和卡佩拉目前的篮板球数差不多。其实早在2012年,哈斯勒姆就以4808个篮板超越莫宁成为队史第一了。也就是说后面12年的生涯里,哈斯勒姆一共才抢了800个篮板。咱就说那些被退役球衣的运动员里,有比这更寒碜的吗?还真有。
托尼阿伦职业生涯场均8分3.5篮板1.3助攻1.4抢断。灰熊队还不是把他的球衣给退役了,而且阿伦在灰熊一共才打了七年,唯一的总冠军还是加盟灰熊之前在凯尔特人拿到的。与哈顿相比,阿伦才是要数据没数据,要荣誉没荣誉,连队魂这种称号都不曾唠叨。
更有趣的是2017年夏天,当托尼阿伦还在鹈鹕打球的时候,灰熊队就已经宣布要退役他的球衣了。虽然仪式拖到了2022年,但也让阿伦成为了继兰多夫之后的灰熊队史第二人。下一步灰熊队打算给小加索尔退役球衣。没办法,灰熊1995年建队,比热火还年轻,太需要给自己强行制造一点历史底蕴了。截至目前,NBA从未退役过球衣的球队只剩下1970年建队的快船、1995年建队的猛龙以及2004年建队的黄蜂了。本来还应该有个魔术队,但这个月他们刚刚宣布要为奥尼尔退役32号球衣。
有的球队是实再没有合适人选,而有的球队完全就是太任性。就比如上文说到的热火有六件退役球衣属于为本队效力过的球员,还有两件就比较离谱了。2009年3月,热火队退役了乔丹的23号球衣以示尊敬,但乔丹从未为热火打过一场比赛,莱利也从未执教过乔丹。在詹姆斯号召全联盟退役23号球衣之前,热火就已经退役23号球衣了。
2003年4月,热火队还退役了NFL传奇球星丹马里诺的球衣。此军在迈阿密海豚队效力了16个赛季,但从未获得过超级碗,是著名的无冕之王。此外湖人队为自己的传奇解说奇克赫恩退役过一件麦克风版球衣,就是关在科比的8号与24号球衣之间的那件。奇克赫恩曾在1961年至2002年之间担任了湖人队整整41年的主场解说。还记得那个在场边帮科比把脱臼手指掰回去的光头队医吗?他叫做加里维蒂,曾担任湖人的首席训练师与首席队医,为湖人工作了31年,也获得了一件红十字版本的退役球衣。另外火箭队也为自己的传奇经理助理教练卡罗尔道森退役了球衣,就是挂在奥拉朱旺与姚明之间那件写着CD的。道森在火箭队当了16年助教,九年总经理,还获得了一份无限期合同,累计为球队工作超过28年。
爵士队有一件全联盟号码最大的退役球衣,属于执教球队23年的功勋主帅杰里斯隆1223号,代表着斯隆执教的爵士获得常规赛1127胜与季后赛96胜。
再聊聊对退役球星尊重最足的球队菲尼克斯太阳队。从建队之初,太阳就宣布不会为球员退役球衣号码,而是入选荣誉之环。截至目前太阳队已经有11名球员入选荣誉之环,他们的号码被高高挂起,还会在球迷看台设立一个永久的专属区域,虽然球队层面并未禁用这些号码,但稍微懂点事的球员还是会刻意避开。比如艾顿大学时期穿的就是13号球衣,被太阳队选中之后自觉改成了22号,因为13号的荣誉永远属于纳什。强如杜兰特加盟太阳之后,也改回了自己的35号球衣,因为太阳队的七号球员凯文约翰逊也早已入选荣誉之环。